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Una Luce esiste in Primavera 

Non presente in qualsiasi altro periodo dell’anno 

Quando Marzo è a malapena qui 

Un Colore sta là fuori 

Su Campi Solitari 

Che la Scienza non può cogliere 

Ma la Natura Umana avvertire. 

(Emily Dickinson) 

 

In questa strana primavera, nel nostro servizio pastorale con persone e gruppi, siamo stati in contatto con 
la parte più profonda di noi stessi, con le nostre fragilità e vulnerabilità. Sia al telefono, sia sulle varie 
piattaforme virtuali, attuiamo coscienti dissociazioni mentali in modo da affrontare il dolore, la solitudine 
e la paura delle persone e dei gruppi che a noi si affidano. 

Non facciamo psicoterapia: la possibilità di ricevere ascolto, confronto, contenimento e anche indicazioni 
sulla gestione emotiva di situazioni di grande sofferenza, è uno spazio che diviene terapeutico. In 
quest’articolo, il lettore è accompagnato nel colorato spazio psichico e di relazione che cura. 

 

Variazioni 

C’è il bianco di una donna cinese che sta vivendo un lutto sospeso, che sperimenta la chiara incapacità nel 
gestire i sentimenti di dolore e di disorientamento; un colloquio denso di disperazione e lacrime, di 
mancanza di riti cristiani dell’addio. 

È un momento di vita, scandito da un rituale: con l’accensione di una candela e con la lettura ad alta voce 
di una poesia all’amato, un ricordo simbolico condiviso con noi, un’occasione di contenimento delle 
emozioni derivanti dal lutto. E’ un legame così forte e così fragile da andare al di là di questa vita; la 
consapevolezza di un amore che ha un sapore difficile, di frustrazione (se tu fossi stato qui… – cf.  Gv 11, 
21.32). Un Amore che poi vincerà la morte. 

Vi è poi un incontro nero, carico di silenzio e di rimpianto per non aver confidato la propria 
omosessualità al padre, prima che fosse troppo tardi. Un nero che racconta la cronaca delle occasioni 
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mancate, dei luoghi celati, delle parole non dette, delle scelte non condivise e dei progetti non esplicitati. 
Un nero che rimbomba nel buio nell’anima, nel “cammino nella valle dell’ombra della morte”, nei passi 
pesanti di questo giovane uomo che ha bisogno di sentire che “Tu sei con me” (Salmi 23:4). 

Con la felpa grigia e con il cappuccio tirato sulla testa, c’è un animatore adolescente che si sente in stand-
by, che non riesce a spiegare la situazione che sta vivendo, che ha una maschera di sorriso che traspare 
anche al di là dello schermo. Ci parla mentre cammina e ci accorgiamo che ha gambe impazienti, schiena 
rigida, mandibola serrata, fronte corrucciata. 

Ci dice: «Non riesco a stare fermo, sono sempre inquieto, non dormo, voglio stare in piedi, “barcollo ma 
non mollo”, insomma… La mia vita senza stare “di ciccia” con gli amici dell’oratorio mi fa schifo». E i suoi 
occhi diventano grigi come il cielo e plumbei come il mare arrabbiato, in tempesta. Percepisce di non 
avere potere, di non poter prevedere, agire; si sente indifeso, con una carica energetica dentro che può 
essere una forza distruttiva o feconda, dipende dalla capacità che ha di gestirla. 

All’inizio di ogni percorso può capitare che una persona abbia bisogno di camuffare le proprie fragilità, 
per dimostrare di avere “tutto sotto controllo”. I nostri colloqui fungono da “titolazione degli elementi”, 
come in chimica: goccia dopo goccia la paura, la rabbia e l’angoscia possono emergere, permettendo 
all’individuo di diluire quelle emozioni che prima aveva taciuto, anche a se stesso. C’è bisogno di 
rinnovare la fiducia poiché «Anche i capelli del vostro capo sono tutti contati»  (Lc 12,1-7). 

 

Una videochiamata si tinge di rosso, della Salvezza e del sangue di Gesù, della rabbia trattenuta, taciuta, 
scivolata fuori attraverso un tono della voce, una parola e uno sguardo più duri, aggressivi, con uno scatto 
del corpo di questa dottoressa, che ci racconta: «Mi sento la faccia rossa, calda, con una mano stampata 
sulla guancia. Anche nel nostro policlinico abbiamo preso una sberla in faccia che ci sta facendo fare un 
esame di realtà. Il nostro Paese non ha protetto noi professionisti sanitari e questo sta facendo crollare il 
nostro sistema. Medici e infermieri sono i primi a dover preservare la propria salute perché solo così 
possiamo svolgere i nostri compiti di cura. 

Abbiamo perso tre colleghi questo mese: un pugno nello stomaco per il nostro reparto! Un dolore e una 
rabbia che ora, non riusciamo a vivere, non c’è tempo per fermarci perché il carico di lavoro è divenuto 
ancora più importante. 

Abbiamo bisogno, quando l’emergenza sarà terminata, di ripartire dallo sbaglio di non proteggerci per 
poter proteggere. Mettere tutti gli operatori e i cittadini in sicurezza deve diventare la prossima priorità, 
il nuovo valore-guida dell’Italia». 

 

Rabbia e guarigione 

Questa dolorosa rabbia rossa è sano che emerga qui, in questo spazio di ascolto, così che possa essere 
raccontata, metabolizzata e rielaborata poiché, come ci ha raccontato Peter Levin, il trauma non è quello 
che ci accade, ma è quello che tratteniamo dentro, in assenza di un testimone empatico. 

L’incontro di un gruppo si tinge di rosa, di guarigione dalle ferite antiche e di vittoria per una decisione 
presa: due commosse e sorridenti donne ci annunciano la data della loro unione civile. Quante belle 
emozioni che ci rapiscono il cuore: le possiamo condividere anche on line, durante il nostro incontro 
mensile. Pure in questi giorni d’isolamento fisico, possiamo accompagnare le persone sia nelle loro sfide 
antiche, sia in quelle quotidiane: è un privilegio esserne testimoni. 



Velare non è nascondere, ma segnalare una presenza, far notare, sottolineare e, dunque, svelare. Questo 
episodio ci ha ricordato il telo viola messo sopra Gesù: svela la sua regalità (cf. Marco 15,17). I veli 
svelano e anche le mascherine…. Suona il campanello. Il parroco va ad aprire: c’è una signora, col velo e la 
mascherina, ha in mano una borsa: «Abito qui in zona, sono una sarta, e ho fatto delle mascherine anche 
per voi e per chi ne ha bisogno. Appena ne cucio delle altre ve le porto… è una mia iniziativa… E’ quello 
che posso fare verso un paese che mi ha accolto con amore. Io e la mia piccola famiglia senza 
discriminazioni, senza differenze… io sono disponibile ad aiutare nel limite delle mie possibilità, … volevo 
lasciare questo gesto velato tra me e Dio, voglio chiedere di non nominarmi». 

Nello studio dei colori, il viola è il colore della sensibilità, della riflessione e dell’introspezione. Questa 
donna ha preso coscienza del suo percorso di vita, di com’è stata accolta, ha riflettuto, ri-conosce e passa 
all’azione, secondo le sue possibilità (principio di realtà) e creatività, trasformando il dono ricevuto in un 
dono donato, gratuito, senza discriminazioni (la donna islamica dona ad una comunità cristiana), senza 
chiedere riconoscimenti: una donna consapevole e responsabile, una donna adulta e integrata (in senso 
psicologico). 

 

Accompagnamento 

Si parla spesso dell’accompagnamento e della cura pastorale associandoli al malessere, dimenticando 
però cosa segue a quel malessere! Le persone e i gruppi, infatti, arrivano da noi colorati di nero, di grigio, 
di rosso… ma, nel tempo, si presentano altri colori, come il giallo quando tutto dell’Altro ci sorride. 

Sono gli occhi a sorridere, il cuore, ogni cellula del corpo! Ci sono incontri di coppia e di gruppo piacevoli, 
leggeri e sereni. È proprio vero che, come il sole splende dopo la tempesta, così il giallo splende dopo il 
cupo delle crisi. 

Il giallo è il colore della gioia, della dinamica, dell’autonomia, così come il correre del bambino in un prato 
di margherite «e i riscattati dall’Eterno torneranno, verranno con canti di gioia a Sion, e un’allegrezza 
eterna coronerà il loro capo; otterranno letizia, allegrezza, il dolore e il gemito fuggiranno» (Isaia 51,11). 

Che senso ha parlare di amore e piacere in un momento di pandemia come quello che stiamo vivendo? 
Abbiamo bisogno di conservare dentro di noi la curiosità, il piacere di conoscere e la voglia di giocare 
insieme. Sì, giocare per giocare, fine a se stesso, per fare spazio ai sentimenti, uno spazio che non produca 
ma che curi, che consenta una traduzione simbolica delle emozioni e una riorganizzazione psichica del 
nostro universo emotivo. Possiamo avere una gialla disponibilità a lasciarci cambiare dal gioco, per 
evolvere divertendoci, ritornando «come Bambini» (Matteo 18,1-5). 

Le nostre relazioni sociali ci mancano: stiamo verificando cosa l’Altro è per noi, cosa siamo noi per l’Altro 
e com’è essenziale «l’arte dell’Esserci». Questa forzata assenza ci spinge a dare valore alla Presenza e alla 
lontananza come Prossimità. 

Oltre i nostri meriti e competenze, ci stiamo riscoprendo fragili e bisognosi di attenzioni, gentilezze, 
vicinanza e affetto: noi siamo la cura, gli uni degli altri. 

Le carezze fisiche e virtuali che ci scambiamo vanno dal cervello all’anima e hanno un potere 
straordinario: continuiamo a guardarci, incoraggiarci e a sorridere! Queste emozioni rivelano il nostro 
personale valore e il nostro talento: ciò che dimora dentro di noi lo abbiamo accolto, e condiviso con il 
lettore, nelle diverse sfumature colorate. 


